寒露的诗意

文/高会丽

祖父挥镰削开清晨雾霭

刀刃弯成银月收割晚稻田

霜粒在他粗布袖口凝成银河

背影沉入稻浪深处锈迹斑斑的风向标

柿子蜷在竹匾里晒太阳

母亲用指尖戳开糖浆封印

木屉层层蒸煮蜜香

屋檐垂落的赤灯笼在暮色中轻轻摇晃

蓑衣犬缩进谷堆打盹

稻茬结出细碎的白糖霜

风掠过金黄连枷的时候

晒场便铺开一叠带裂纹的酥脆煎饼

蟹爪划开沸腾的诗行

黄酒在陶罐里酿着方言韵脚

芦苇俯身写下潦草注释

炊烟在瓦楞间拧成桂花糖的丝绦

异乡地铁撞碎寒露的刹那

水泥森林突然涌出湿润的咸味

那株躲在巷口的晚桂正把香气

编成渔网打捞记忆里蓬松的棉絮

此刻海港汽笛割破暮云

归航船桅挂着冰晶的薄茧

而我蜷缩在二十七楼茶水间

冲泡速溶咖啡里凝固的整个故园秋山