爱的方式

□陈育亚

灯　塔

老家淮河岸边

有座灯塔

我坐船见过

白天它不亮

也是灯塔

很多年前

它消失了

还是灯塔

如今想起,或不想起

那里还是灯塔

就是河水干枯了

那里的灯塔

还在照亮见过它的人

爱的方式

出门之前,为家人

再整理一次衣服

提醒带上的证件

给一个鼓励的目光

回家时,接收

手中的物品

提包,书包,玩具

一棵白菜,一只萝卜

掸一掸身上的尘土

一起吃饭,一起娱乐

一起轻松说话,说着

彼此的善,念着彼此的好

享受着彼此的阳光

会照相的露珠

后山村的后面

每棵草都是那么亮

细胞膜。细胞质。细胞核。

透明得像刚打开的

鸡蛋壳,鸡蛋清,鸡蛋黄

一样的后山人

透明的皮肤。骨骼。心脏。

晨间的一滴露珠

在叶尖挂着

椭球的透明

正在为天地照相